Прекрасные 1960-е: в прокат вышел новый фильм братьев Коэнов

В российский прокат вышел фильм "Внутри Льюина Дэвиса" братьев Итана и Джоэла Коэнов. Картина, посвященная жизни фолк-музыканта Дэйва Ван Ронка, основана на реальных событиях и мемуарах 2005 года. О том, чего ожидать от картины, расскажет обозреватель M24.ru Максим Эйдис.

Кадр из фильма. Фото: insidellewyndavis.com

1961 год, Нью-Йорк, Манхэттен. У Льюина Дэвиса (Оскар Айзек), бородатого певца и гитариста, поющего мелодичные баллады в жанре "фолк", дела идут из рук вон плохо. После того, как Майк, старый партнер Льюина по дуэту, покончил с собой, а весь тираж их пластинки не был распродан, Льюин, не имея ни жилья, ни даже теплого пальто, целыми днями слоняется по Гринич-Виллидж, иногда выступая в барах и маленьких кафе, чтобы хоть что-то заработать. Ночует Дэвис у друзей, каждый раз разных. Жена одного из них на неделе сообщила, что беременна (то ли от мужа, то ли от Льюина), и требует денег на аборт. Отец Льюина - в маразме и, похоже, давно не узнает сына. На студии – ни денег, ни толковой работы. Если что и предложат, то подпеть вторым голосом, даже без упоминания имени на обложке. А тут еще и знакомая пожилая пара (кажется, единственные, кто еще реагирует на Льюина с симпатией), вручает ему на время своего рыжего кота Одиссея. Но паршивец, воспользовавшись моментом, умудряется выскочить в окно и сбежать…

Начав свой путь с ироничного нео-нуара "Просто кровь" в середине 1980-х, Джоэл и Итан Коэны вот уже тридцать лет смешивают в разных пропорциях кровавое и смешное, иногда добавляя по собственному вкусу то одного, то другого ингредиента. Получив ворох наград на международных фестивалях, заслуженный "Оскар" за "Фарго", и три – за "Старикам здесь не место", братья уже могут позволить себе все, что угодно. В любом случае публика придет в восторг. Видимо, как раз поэтому братья и решились снять фильм, не утруждая себя ни криминальной, ни какой-либо другой интригой.

Кадр из фильма. Фото: insidellewyndavis.com

Сюжета в "Льюине Дэвисе", по сути, нет – вернее, весь он укладывается в короткую фразу, в анекдот. Фильм о фолк-певце, который пел в том же месте и в то же время, что и Боб Дилан, но не прославился… Сами редкие везунчики, братья уже не в первый раз берутся за образ маргинала, аутсайдера, лузера. Вот только в их новом фильме героя не ждут ни богатство, ни слава, ни семейное счастье. Не будет здесь и намека на трагедию – наемного убийцы на пороге или урагана на горизонте. Сюжет "Льюина Дэвиса", подобно сюжету джойсовского "Улисса", к которому очевидно отсылает имя злополучного кота - фрагмент обычной жизни, не более. Но и не менее - в ней, в обычной жизни не слишком симпатичного, не слишком любимого окружающими и не слишком-то одаренного человека, Коэны ухитряются разглядеть свою поэзию и свою красоту, благодаря которым и сам он, классический неудачник, лишний человек и самовлюбленный эгоцентрик – становится героем, подобным героям эпосов.

Благодаря утонченной ретро-съемке французского оператора Брюно Дельбоннеля и искусно подобранным песням фолк-певцов 1960-х, звучащим здесь от начала до конца, мы буквально переносимся "внутрь" души Льюина Дэвиса; видим мир – прекрасный мир 1960-х - как будто бы его глазами. Сергей Довлатов, главный русский певец неудачи и, возможно, сверстник и единомышленник неприкаянного Льюина Дэвиса, когда-то писал, что неудачная попытка написать великую книгу "в духовном отношении" даже выше удачной, поскольку не предполагает вознаграждения. Братья Коэны отчетливо дают понять, что хотя Льюин Дэвис как будто бы одинаково далек и от высот духа, и от миллионных гонораров, его искусство, да и любое искусство вообще, стоит того, чтобы голодать, жить без денег, ссориться с окружающими, ходить по морозным улицам без пальто и периодически получать по физиономии от неприятного мужчины в костюме. Ну, а жизнь любого из тех, кто отдает ее искусству – даже, если это жизнь по всем пунктам неудачная, - вполне достойна того, чтобы когда-нибудь о ней рассказали так, как рассказывают братья Коэны.

Максим Эйдис