Фото: facebook.com/DebbieHarryFanPage
В первых постсоветских рок-энциклопедиях, печатавшихся на оберточной бумаге, про Blondie писали что-то вроде "один из ведущих коллективов стиля "новой волны", со временем ушедший в чистый поп-рок ради коммерческого успеха". Разумеется, мы, учившиеся в те времена в 9-11 классах, эту страницу лениво пробегали одним глазом и листали дальше в поисках кумиров: The Doors, Led Zeppelin, Queen и Nirvana. Так безграмотные авторы энциклопедий обокрали целое поколение.
Жизнь Деборы Харри на 80% состоит из удивительных историй, половины из которых любому рокеру-мужчине хватило бы с головой для создания личной мифологии. Джим Моррисон, сын контр-адмирала ВМФ США, годами морочил голову своим друзьям и прессе, уверяя, что его родители давно умерли. А Дебби и в самом деле никогда не знала кто ее настоящие отец и мать – Катрин и Ричард Харри удочерили ее в трехмесячном возрасте. Дальше было все "как у всех": первые попытки петь еще в самом нежном возрасте, подростковый бунт, "я стану знаменитой и заработаю миллион долларов", после школы – женский колледж по сокращенной двухлетней программе со степенью Associate of Arts в финале. И все, гуляй, девочка…
Пока поколение детей-цветов тусовалось в свое удовольствие, Дебби Харри вкалывала простым пролетарием сферы обслуживания. Она даже поучаствовала в легендарном Вудстоке… в роли официантки, обслуживавшей столики Jefferson Airplane. Потом еще год она проработала секретаршей в нью-йоркском офисе BBC, затем – снова официанткой в клубе Max’s Kansas City, танцовщицей на дискотеке Union City в Нью-Джерси, снова официанткой – "зайчиком" в клубе Playboy (разносила еду и напитки в обтягивающем купальнике с кроличьими ушками и хвостиком), "косметичкой", спортинструктором, а закончила, кажется, изготовлением ювелирных украшений на дому.
Фото: facebook.com/DebbieHarryFanPage
Конечно же, она попыталась вскочить на уходящий корабль. В те времена жить в Америке и не пытаться что-то играть или сочинять было, наверное, решительно невозможно. В 1967 году ее взяли на подпевки в группу The Wind in the Willows ("Ветер в ивах") – неплохой, кстати, был проект, что-то вроде Mamas&Papas, но с легким уклоном в фолк. Записали всего один альбом и ожидаемо "не взлетели", ибо в те времена подобные группы по коридорам крупных лейблов ходили целыми табунами. А на дворе уже маячило совсем иное десятилетие.
Сориентироваться в правильном направлении Деборе помогла работа официанткой "У Макса". В подсобке этого клуба стал потихоньку завариваться котел нью-йоркского панк-андерграунда, а знаменитый CBGB откроется лишь 4 года спустя. К "Максу" заходили тусовщики с "Фабрики" Энди Уорхолла и еще молодой Дэвид Боуи, там начинали свой творческий путь New York Dolls, Патти Смит и The Stooges. Атмосфера подсобки помогла Дебби сориентироваться в правильном направлении. В 1974 году она присоединяется к группе The Stilletos, работавшей на стыке типичного для 60-х девичьего попа с прото-панком. Кстати их название порой совершенно неправильно переводят на русский зловещим "Стилеты", хотя на самом деле – "Шпильки". Кстати, в конце 2000-х в России существовала попсовая группа с таким же названием, а затем появилось и нечто под названием "Блонди".
Фото: facebook.com/DebbieHarryFanPage
The Stilletos, как и прочие братья и сестры по несчастью, обретались в глубоком андерграунде без особых шансов на топовые места в хит-парадах. Но для Дебби все изменилось в тот момент, когда в группу на место гитариста пришел Крис Стейн – ее будущий соавтор и любовь на всю жизнь. Вместе с ним она покидает "Шпильки", создает команду Angel and the Snakes и отправляется взрывать сцену в CBGB. В какой-то момент то ли Крис ее уговорил, то ли она сама решила обесцветить волосы, а вскоре и группу заодно переименовали в Blondie. Там же, в CBGB были найдены и недостающие музыканты для нового состава.
Первые два альбома прошли почти незамеченными в Америке, но зато принесли Blondie определенную популярность в Европе и Австралии и постоянные выступления на разогреве у Игги Попа, Дэвида Боуи и Television.
Третий альбом "выстрелил", благодаря песне Heart of Glass, написанной в стиле евро-диско и совершенно не панковской. Между прочим вещь изначально была сделана для внутритусовочного употребления, в основном ради того чтобы слегка потроллить публику в CBGB, крепко "подсевшую" на Ramones. Причем вместо "heart of glass" Дебби сначала пела "pain in the ass", что можно перевести популярным в русском интернете выражением "попаболь". Учуяв за невинной шуткой запах денег, модный продюсер Марк Чемпмен заставил группу отцензурировать текст и записать сингл. Результат превзошел все мыслимые ожидания : 1-е место в Billboard top 100, 58-е в Billboard Disco top 80, верхние строчки в UK Singles Chart, а также в национальных хит-парадах Австралии, Канады, Австрии, Новой Зеландии и ФРГ. Ну и Грэмми за весь альбом "Parallel Lines". В общем "на следующее утро они проснулись знаменитыми".
[html][/html]
Видео: youtube/ Пользователь: emimusic
Панк к тому времени уже благополучно сошел с большой сцены обратно в клубы. Начиналась эпоха готики и "новой волны" и Heart of Glass написанная под явным влиянием Kraftwerk, помогла Blondie живо оказаться на ее гребне. Следующий альбом "Eat to the beat" снова взлетел на вершины в хит-парадов, но вещи оттуда мгновенно затмила песня Call Me, написанная специально для фильма "Американский жиголо". Пятый альбом "Autoamerican" принес еще два "платиновых" хита – реггей The Tide is High и диско Rapture.
Но группу уже поедал изнутри хорошо известный всем рок-музыкантам червячок под названием "конфликт творческих амбиций". Гитарист Инфанти подал на Дебби и Криса в суд за то, что они мешали его саморазвитию и "не подпускали к гитаре". Сама Дебби тем временем записала сольный альбом Koo Koo, оставшийся в истории в основном благодаря тому, что обложку к нему оформлял Ганс Гигер – автор дизайна фильмов про Чужих. Клип Дебби Харри на песню Now I Know You Know он снял в той же манере, смотришь – и кажется что сейчас откуда-то из-за декораций выйдет лейтенант Хелен Рипли с огнеметом наперевес. Кстати саму обложку к "Ку-ку", на которой Гигер изобразил лицо Дебби проткнутым каким-то футуристическими шампурами, поначалу даже запретили в Великобритании, хотя выглядит она совершенно невинно, особенно по сравнению с тем, что позднее стали малевать на своих конвертах блэк-металисты.
[html][/html]
Видео: youtube/ Пользователь: BlondieBoyOfficial
Раз уж заговорили о художниках – немало легенд в свое время понакрутили вокруг дружбы Дебби Харри с Энди Уорхоллом, благо отец-основатель поп-арта всячески коллекционировал "нордических" блондинок в своем окружении. На самом деле девушкой "Фабрики" она никогда не была, да и в создании Blondie Энди не принимал решительно никакого участия. Тем более что один раз он уже "обжегся", навязав модель Нико в качестве вокалистки The Velvet Underground.
Фото: blondie.net
Зато Энди и Дебби самым неожиданным образом отметились у истоков современного дизайна, побывав на компьютерной выставке 1985 года, где фирма Commodore представляла компьютер Amiga 1000 c графическим редактором GraphiCraft – предшественником Photoshop. Живую легенду попросили взять в руки мышку и тут же на месте что-нибудь нарисовать. Энди увлекся и, не отходя от "Амиги", наваял небольшую серию работ, в том числе раскрасил портрет Деборы в присущем ему стиле. Кстати оригиналы этих произведений долгое время считались утерянными, до тех пор, пока совсем недавно их не обнаружили в оставшемся от Commodore архиве на каких-то полуубитых дискетах.
Фото: facebook.com/DebbieHarryFanPage
Шестой и последний альбом "классических" Blondie The Hunter (1982) с трудом смог вскарабкаться на 9-е место в британских чартах и на 33-е – в США. А прямо во время тура в его поддержку у Криса Стейна открылся пемфигус, он же "пузырчатый лишай" – редкое наследственное аутоиммунное заболевание кожи, способное привести к летальному исходу. Blondie распадаются, а Дебби бросает музыкальную карьеру и три года не отходит от постели любимого, изредка отвлекаясь для съемок в кино. Для шоу-бизнеса это огромный срок, за такое время рассыпались в прах и более яркие карьеры. Песни Blondie постепенно исчезают из ротаций, о них перестаю писать и говорить, и в скором времени забывают.
[html][/html]
Видео: youtube/ Пользователь: emimusic
Впрочем, все эти соображения Дебби ничуть не волновали. Поставив Криса на ноги, она вновь возвращается на сцену, не забывая и про съемки в кино. Знаковых ролей она так и не получила и навсегда осталась актрисой второго плана. Всего она участвовала в 30 картинах, большинство из которых практически не известны нашему зрителю, за исключением разве что "Моей жизни без меня", "Элегии" и сериала "Сабрина-маленькая ведьма".
В 1986 году Дебби возвращается на сцену, пусть и не с оглушительным триумфом, но на свое законное место. Ее второй сольный альбом Rockbird достигает 97 места в США и 31-го в Великобритании. Следующий, в названии которого воплотилась присущая всем панкам самоирони : Def, Dumb and Blonde добрался аж до 12 места в Соединенном Королевстве, но так и не поднялся выше 123-ей отметки в США. В 1989 году Дебби и Крис расстаются, сохранив дружеские и деловые отношения, не в пример многим другим известным рок-парочкам. В брак они так и не вступили, детей тоже не нажили. Как говорила по этому поводу в интервью сама Дебби: "Крис скорее заведет новую гитару, чем ребенка".
Фото: facebook.com/DebbieHarryFanPage
Разорвав связь с хипповским мэйнстримом 60-х, американский панк навсегда остался музыкой для "не таких, как все". За такой бэкграунд автоматически цеплялась левая идея, даже не в смысле хождений на демонстрации с томиком Мао в руке или воспевания прелестей социалистической революции, а как борьба против обывательщины, общественной пошлости и закостеневшей традиции. И разумеется подобное восстание было немыслимым без борьбы за права женщин, особенно в рок-н-ролле, где многие даже после Дженис Джоплин все еще продолжали считать, что бабе место в постели гитариста, а не на сцене. Данное мнение активно поддерживалось действиями продюсеров рекорд-лейблов, которые в кратчайшие сроки забили сцену девичьими околороковыми командами в стиле "поющие трусы".
[html][/html]
Видео: youtube/ Пользователь: William Walker
Конечно, в кругах интеллектуалов уже вовсю ходил "Второй пол" Симоны де Бовуар и пользовалась успехом утонченная поэзия Патти Смит, но узок был их круг и страшно далеки они были от основной массы потребителей рок-н-ролла.
Право женщины не только стоять на сцене и петь, но и сочинять по-настоящему смогли утвердить только в следующем десятилетии две группы: Suzie Quatro и Blondie. Сама Дебби на вопросы журналистов о том, не феминистка ли она, отвечала: "Разумеется. Стоять во главе группы полностью состоящей из мужчин в начале 70-ых, означает всегда ассоциироваться с чем-то феминистическим".
Фото: facebook.com/DebbieHarryFanPage
Даже название Blondie несет в себе феминистский подтекст. "Hey, blondie" – так окликали перекрасившуюся Дебби Харри водители грузовиков, а далее следовало скабрезное предложение. Впрочем, от чрезмерного внимания к своей внешности она успела настрадаться еще во времена The Stilettoes. Продюсер вместе с демо-записью повсюду рассылал фотографию обернутой в какую-то полупрозрачную тряпочку полуголой Дебби с подписью "Эй, не хочешь сорвать с меня все это". Об этом, а заодно о драках между подружками музыкантов в CBGB была написана песня Rip Her to Shreads .
Фото: wikimedia.org
Конечно, если бы Blondie вышли на сцену и запели бы про сексизм и объективацию – их аудитория никогда бы не вышла за пределы университетских кампусов. Поэтому фем-тему Дебби и сотоварищи подавали обернутой в стандартную поп-упаковку. Но там где у других женских групп шло вечное нытье "ах он меня бросил и сердце разбито" или трепетное ожидание "ах когда же он обратит на меня внимание", лирическая героиня Blondie занимала активную жизненную позицию. "Я тебя достану, достану, так или иначе я одержу над тобой победу" – поет она в "One Way or Another". В песне Rush Rush она же бросает упрек поколению крутых мальчиков-яппи, видящих в женщине просто еще один объект престижного потребления: "Он добился успеха, он захватил место под солнцем синьор, и угадай, кто ведет счет… И он опаздывает, опаздывает, опаздывает".
Под конец 90-х неожиданно для всех вернулись уже сами Blondie в классическом составе и немедленно отметились кавером на Ordinary Bummer Игги Попа. В 1998 году уже их собственный сингл Maria вновь, как в старые добрые времена, взлетел на первое место сперва в британском чарте, а затем еще в 14 странах. Группа и по сей день активно выступает и выпускает все новые и новые альбомы. На вопросы журналистов, когда же наступит всему этому конец, Дебби, смеясь, отвечает, что подумает об уходе со сцены в день, когда ей стукнет 90 лет.
[html][/html]
Видео: youtube/ Пользователь: Paola1311
Дебби всегда четко осознавала свою миссию. "Патти Смит, Сьюзи Сью, мы не хотели, чтобы нам диктовали, что нужно делать, а что нет. Самое главное для нас – не быть жертвами. Я никогда не хотела, чтобы меня рассматривали через призму мужского видения, как романтически невыгодное предложение. Я хотела создавать свои вещи, на своих же условиях" – говорила она. И она добилась своего. Триумф Blondie сделал возможным появление в рок и поп-музыке сильных артисток со своими собственными, а не навязанными продюсерами стилем и подачей. За это Мадонна, Гвен Стефани, Ширли Мэнсон, Леди Гага и многие другие должны сказать спасибо панк-бабушке Дебби Харри.