Спасите наши души! Как изобрели международный сигнал бедствия SOS

3 октября 113 лет назад на Первой международной телеграфной конференции в Берлине было решено придумать универсальный способ оповещения о катастрофах. И, как ни странно, известный многим по экшен-фильмам сигнал бедствия SOS оказался не единственным и даже не первым вариантом. Почему закрепился именно он – читайте в колонке нашего обозревателя Николая Гринько.

Фото: depositphotos/Logray

Изобретателями радио считаются не меньше десятка человек. Едва ли не в каждой стране мира есть собственный претендент: Томас Эдисон, Никола Тесла, Генрих Герц, Эдуард Бранли, Ландель де Муру, Джагадиш Чандра Боше, Александр Попов. Спорить о том, кто из них был первым, можно до бесконечности, однако все эти без преувеличения великие ученые мужи считаются "открывателями" радиоволн – и все.

Никто из них не мог слушать по радио музыку – они просто открыли еще одно физическое явление. А вот найти этим волнам реальное применение первым смог итальянский физик Гульельмо Маркони – именно он понял, что с помощью радио можно обмениваться информацией. Правда, до хит-парадов и ток-шоу ему тоже было очень далеко.

Он сообразил, что шум и треск, который посылали в эфир первые передатчики, нужно структурировать, закодировав алфавит. Проще говоря, Морзе (по некоторым данным – не самостоятельно, а с помощью коллеги Альфреда Вейля) придумал код, который мы сегодня называем азбукой Морзе.

Изобретение по тем временам наделало много шума: это же просто невероятно – можно отправлять мгновенные сообщения даже на другой континент! Пожалуй, по масштабам это было сопоставимо с появлением интернета. Разумеется, "морзянку" тут же стали использовать моряки: им требовалось как можно быстрее обмениваться информацией, особенно в непредвиденных ситуациях.

Сигналы бедствия существовали и раньше, но передавали их с помощью семафорных флажков, огней или даже колокола. Понятно, что на большое расстояние отправить такое послание невозможно. Радиоволны же способны доставить сообщение со скоростью света на другой конец Земли.

Фото: depositphotos/Klanneke

Общих правил для подачи сигнала бедствия поначалу не было, и судовые радисты просили помощи открытым текстом (что-то вроде: "Помогите, мы терпим бедствие, высылайте помощь!"). Но такой способ требовал огромного количества времени, которого в момент катастрофы нет. 3 октября 1906 года на Первой международной телеграфной конференции в Берлине было решено придумать универсальный сигнал.

Разные организации предлагали собственные варианты. Например, буквенное сокращение CQD ("Come Quick, Danger" – "Идите быстрее, опасность"). Но в качестве кода на языке азбуки Морзе такая конфигурация имела довольно сложный вид. В конце концов в споре поставили точку. Точнее, сразу несколько точек и тире.

В переводе с "морзянки" три точки – "S", три тире – "O" и снова три точки – "S". И только потом были придуманы различные расшифровки этого сочетания букв: "Stop Other Signals" ("Прекратите другие сигналы"), "Save Our Souls" ("Спасите наши души") и так далее.

Сигнал SOS без преувеличения спас сотни тысяч жизней. Есть версия, что первым в мире его подал радист тонущего "Титаника", но это совсем не так. На самом деле это произошло раньше, когда американский пароход "Арапаоэ" 11 августа 1909 потерял ход и задрейфовал по пути из Нью-Йорка в Джексонвилл. Сигнал был принят станцией Объединенной компании беспроволочного телеграфа на острове Хаттерас в Северной Каролине и перенаправлен в офисы пароходной компании – и это первый официально задокументированный случай использования сигнала SOS.

Фото: depositphotos/Logray

Сегодня SOS практически вышел из употребления. И в этом нет ничего удивительного: "морзянкой" почти никто не пользуется. Корабли, самолеты, космические станции используют цифровые каналы спутниковой связи, по которым в случае бедствия можно передать гораздо больше информации за меньшее время. И все же сигнал "три точки, три тире, три точки" на всякий случай стоит знать каждому. Конечно, лучше бы он вообще никогда не пригодился, но мало ли. Сигнал SOS можно передать стуком, гудками, выстрелами, солнечным зайчиком или фонариком – и его обязательно поймут и придут на помощь.

Существует история об одном отдаленном отеле, который захватили преступники, отрезав все линии связи. Тогда сотрудники придумали интересный ход: на каждом этаже здания они вывесили на просушку несколько комплектов постельного белья в следующем порядке: три наволочки, три пододеяльника, три наволочки. Проезжавшие мимо полицейские заметили сигнал и отправили в отель вооруженный отряд.

Скорее всего, это всего лишь байка. Хотя…