Фото: ТАСС/Кейстон
Он все время улыбался. Казалось бы, блюз – это когда хорошему человеку плохо, но Райлим Би Кинг, более известный как Би Би Кинг, не делал из этой пошловатой формулы культа. Он ярко и дорого одевался, не боялся сверкающих в софитах блесток – видимо, понимал, что радость все-таки свойственна человеку изначально, а вот печаль, блюзовая первооснова, в жизнь его привнесена.
Обозреватель M24.ru и коллеги музыканта вспоминают этапы биографии великого исполнителя блюза.
Родившийся в дельте Миссисипи Би Би Кинг (это прозвище расшифровывают обычно как Blues Boy – "блюзовый мальчик"), кажется, был самой судьбой предназначен блюзу. Поначалу он играл на акустической гитаре, но, услышав Ти-Боуна Уокера, понял, что хочет электричества. "Я готов был украсть электрогитару", – рассказывал он позднее.
Его гитары всегда носили женское имя, и всегда одно – Люсиль. Это случилось в конце 50-х: во время концерта в клубе двое слушателей подрались из-за красотки по имени Люсиль, перевернули печь, клуб загорелся... Би Би, прижимая к себе гитару, поклялся никогда не встревать в подобные истории ("во всяком случае, из-за женщин"). А чтобы не забывать об этом, окрестил гитару женским именем. Кстати, позже первую Люсиль украли из багажника автомобиля, и Кинг всю оставшуюся жизнь пытался ее найти, предлагал вознаграждение, сумма которого дошла до 900 тысяч долларов – увы, попытки не увенчались успехом. Но каждая следующая в его руках была словно любимой женщиной: он качал ее на руках, ласкал, только разве что не целовал – и гитары отвечали ему звуком, которого не было больше ни у кого.
[html][/html]
Он никогда не был блюзовым пуристом. Его любимым вокалистом был Фрэнк Синатра. Кинг считал, что именно он проторил дорожку на сцену чернокожим исполнителям. Синатра, кстати, отвечал ему взаимностью и в 1960-х зачастую приглашал на свои шоу. Когда появилось первое поколение белых блюзовых музыкантов, Би Би Кинг сразу принял их как коллег, а в 1969-м окончательно утвердил свои симпатии к року, отправившись в гастрольное турне вместе с The Rolling Stones.
[html][/html]
Именно Кинг первым из блюзменов приехал в СССР в 1979 году (Кларенс Гейтмаус Браун гастролировал у нас годом позже). Этот тур проводился в рамках культурного обмена при поддержке Госдепартамента. 22 концерта по всей стране – такого не было ни до, ни после.
Известно, что Кинг очень серьезно готовился к поездке, штудировал страноведческие труды, но все равно никак не был готов к ночным прожекторам над бакинской бухтой (гастроли начались в Азербайджане), долгим перелетам в не самых комфортных условиях – и, конечно, к масштабам страны: он был в Грузии, Прибалтике, Москве, Ленинграде, Средней Азии...
Когда была такая возможность, меня просто не подпустили к нему – это было на том же концерте в 1979 году. В последние годы по мере возможности я старался следить за тем, что происходит в его жизни. Знаю, что он выпустил альбом около года назад. Я уже много лет играю в клубе B.King.
Вчера у меня тоже был там концерт, и я, не зная о смерти этого музыканта, посвятил ему песню. Би Би Кинг поднял блюз на высший уровень. Он показал, что занятия блюзом не узкое музыкальное направление.
Считаю, что нужно поставить ему памятник за это. Он остался жить в наших сердцах.
Кинг потом вспоминал: "Я никогда не видел таких больших гостиниц, как в Москве. И еще – за нами наблюдали все время! Помню, мы сидели с ребятами из группы в номере и кто-то сказал: "Сейчас бы кофейку". И буквально через несколько минут вошел человек с чашкой кофе! Правда, мы довольно быстро привыкли к этому".
А в интервью, которое он дал в США сразу по возвращению, Кинг сказал буквально следующее: "Я верю, что музыка – это универсальный знаменатель, искусство, которое может собрать вместе людей любой расы, вероисповедания и цвета кожи. И мои гастроли это доказали. Но я был бы рад вернуться. На пару недель – все-таки месяца многовато".
Забавно, что в СССР, где блюз практически не знал никто, кроме музыковедов и продвинутых меломанов, Кинга представляли как джазового музыканта. Один из концертов в Тбилиси был записан. Интересно, сохранилась ли та запись?
Он всегда был готов делиться – славой, мастерством, цветами в конце концов, как в московском клубе "Пилот", где праздновали его день рождения: все подаренные ему розы Кинг раздал девушкам. А дебютная пластинка белого блюз-вундеркинда Джони Лэнга заслужила от Кинга такие комплименты, которых хватило бы на нескольких корифеев жанра – впрочем, о своем поклоннике и верном друге Эрике Клэптоне он тоже всегда отзывался только в превосходных тонах, и тот отвечал ему взаимностью, которая на рубеже веков вылилась в великолепный совместный альбом Riding With The King и частые визиты Кинга на клэптоновский фестиваль Crossroads.
Господи, все это он принес в гитарный мир, все это было внове. Он играл так мягко, он не делал из этого шоу. Он был моим лучшим другом, он был отцом для всех нас.
Я скучаю по тебе, Би. Я люблю тебя, и я обещаю, что я сделаю все, чтобы этот чертов блюз оставался живым. Спи спокойно.
(Так написал Бадди Гай в своем Facebook-аккаунте)
[html][/html]
Oн и вроде бы совсем не близких ему U2 полюбил и даже подарил им одну из лучших песен раннего периода – исполненную совместно When Love Comes To Town, доказав, что в музыке вообще нет междужанровых границ.
[html][/html]
И все это он делал с улыбкой, которая стала фактически его фирменным знаком. Он улыбался, как будто слышал призыв барона Мюнхаузена в телефильме Марка Захарова: "Улыбайтесь, господа, улыбайтесь!" – и посерьезнел только на поздних фотографиях, когда диабет все сильнее и сильнее влиял на его жизнь.
Тут-то и впору вспомнить, пожалуй, самый грустный его блюз – как раз о том, что из жизни уходит нечто очень важное. Кинг не был автором песни The Thrill Is Gone, но, наверное, именно его версию стоит признать хрестоматийной.
[html][/html]
"Страсть ушла, она ушла совсем, ушла навсегда – но я переживу все это, детка, как подобает мужчинам. Я свободен, свободен теперь от твоих чар, и все, что я могу сделать – пожелать тебе всего хорошего". Так прощаются с женщиной. Так прощаются с жизнью.
И вам всего хорошего, мистер Блюз Бой Кинг.
[html][/html]
Артем Липатов, Ирина Левкович