Алла Боголепова. Фото: facebook.com/alla.bogolepova
Колумнист m24.ru Алла Боголепова после разговора с другом-португальцем узнала о семи причинах любить Москву и поняла, почему столицу России можно считать витамином от старения.– Ты чего такая грустная? – спрашивает меня мой друг Филипе.
Филипе – португальский музыкант, фадишта. Ему 68, и у него всегда все хорошо, даже если плохо.
– Скоро возвращаюсь в Москву, – уныло отвечаю я.
– Так это же хорошо? В Москве твой муж, твой дом, твой кот, наконец.
Он прав, конечно. Но у меня постотпускная болезнь: после нескольких недель, проведенных в тихом, уютном Лиссабоне, возвращение в Москву кажется чем-то вроде сошествия в ад. Лиссабонцам не понять. Они так одержимо любят свой город, что даже после двухдневного пребывания в Порту – а это всего-то триста километров от столицы – пишут в Фейсбуке статусы вроде "Ура, я, наконец, еду домой! Здравствуй, мой Лиссабон! Я так скучал по тебе!"
– Тебе не понять, – совсем уж похоронным голосом повторяю я.
– Ты не любишь свою родину? – ужасается Филипе. Опять-таки, как большинство португальцев, он не допускает мысли, что можно не любить родину. Враждовать с соседом – да, пожалуйста. Презирать чиновников – на здоровье. Ненавидеть правительство – обязательно. Но сказать "я не скучаю по своей стране" или "я не люблю свою страну" – хуже чем котенка утопить. Пушистого такого, голубоглазого, с кисточками на ушах. В фонтане на площади Россио. Днем. При детях.
Люблю. Но дело ведь не в родине. Дело в том, что Москва – это мегаполис. Там шумно, там нечем дышать, там круглые сутки автомобильный гул. Там пробки. Мы заперты в своих квартирках, мы почти не общаемся с людьми за пределами семьи и работы.
Некоторое время Филипе слушает мой горестный вой, а потом говорит:
– Я, конечно, провел в Москве всего три дня, и гастроли – это даже не отпуск. Но я назову тебе семь причин радоваться возвращению. Хочешь записать?
И я записала.
Итак, семь причин любить Москву по версии португальца.
Причина первая: Москва – действительно великий город
"Мы заходили на посадку, и я увидел ее сверху. Я не мог поверить, что все эти огни – это один город. Это было похоже на приземление на другой планете. Мы ехали из аэропорта на такси мимо какого-то леса, потом я спросил: это уже Москва? И водитель ответил: да уже давно Москва. Было пять часов утра, на улицах никого, и город был похож на могучее и прекрасное спящее животное. Я знаю, что Москва может быть пыльной, утомительной, опасной. Но она великая. Ты сказала: я покажу тебе Москву. Но я же понимаю: город настолько огромен и полон своих секретов, что жизни не хватит узнать их все. Ты подумай: сколько в мире таких городов? Пять? Шесть? Ну в любом случае не больше десятка. И ты живешь в одном из них. Ты – часть этого невероятного, ни на что непохожего мира. Ты имеешь право сказать "Это мой город". Про место, где людей живет больше чем во всей Португалии. Это, как вы, журналисты, обычно пишете, эксклюзивный опыт. Привилегия".
Фото: m24.ru/ Игорь Иванко
Причина вторая: это чистый город
"За те три дня, что я провел в Москве, к моим ботинкам не прилипли собачьи какашки. Не потому что у вас собаки какие-то особенные, просто какашек почти нет. Да, ты можешь сказать, что я жил в центре, а в спальных районах все иначе. Но ты и сама знаешь, что в центре Лиссабона – в историческом, причем, центре! – надо очень внимательно смотреть под ноги. Я не знаю, сами вы убираете за своими животными, или у вас есть специальные службы, но правда в том, что собачьего дерьма на улицах не встретить. Я не видел у подъездов домов сваленных в кучу пакетов с мусором. Я заметил, что вы стараетесь не бросать окурки на землю – а в Лиссабоне это в порядке вещей. И, между прочим, если ты хоть раз добиралась из аэропорта Руасси в центр Парижа, ты наверняка видела целые кварталы трущоб. Когда я ехал из вашего Домодедова – боже, как вы это выговариваете! – ничего подобного я не заметил".
Фото: m24.ru/ Евгения Смолянская
Причина третья: женщины
"Для тебя это, конечно, не слишком актуально, но в Москве очень много красивых женщин. Ты можешь сказать: вам, южанам, любая блондинка кажется красивой. Это не так. Я бывал во многих северных странах, и могу с уверенностью сказать: светлые волосы для нас не синоним красоты. Женщины в Москве – сильные и мягкие одновременно. Не спрашивай, откуда я это знаю. А впрочем, расскажу. В один из дней я рано проснулся и решил погулять по городу. Да, я помню, что ты просила меня не выходить из гостиницы без сопровождения, ты думала, я заблужусь. И ты была права, я заблудился. Я не знал, как перейти мост (Белорусский) и попросил какую-то женщину помочь. Она взяла меня под руку и провела по всем этим ваших переходам и лестницам. И, пока мы шли, она меня очень жалела: как же так, гуляете в одиночестве, у вас, наверно, проблемы со сном, а может быть, вы голодный? Вам надо больше есть, но, наверно, вы к нашей еде не привыкли? Я даже не знаю, что вам посоветовать, вот этот пирожок – он, может быть, похож на вашу португальскую еду? Энергия сильной заботы, вот что есть у русских женщин. И неважно, блондинки они или рыжие. Просто материнство – оно всегда красиво. А русская женщина всегда немного мать. Как мужчина всегда немного ребенок".
Фото:m24.ru/ Александр Авилов
Причина четвертая: круглосуточные магазины
"Если в Лиссабоне среди ночи тебе понадобится хлеб, или сахар, или что угодно – ты побегаешь, чтобы это купить. Не говоря об алкоголе. В Москве это не проблема. И это невероятно удобно, потому что тебе не надо делать запасы и впадать в панику, если ты забыл купить к ужину зелень. Вышел из дома, прошел квартал и спокойно все купил. Вы привыкли к таким вещам, для вас это нормально. А португалец, если ты попросишь его в девять вечера купить пару бутылок вина, вынужден будет покупать их в баре, по барной же цене. Потому что закрыто почти все".
Фото: m24.ru/ Михаил Сипко
Причина пятая: отопление в квартире, мусоропровод, лифты
"Это, конечно, чисто бытовые вещи, и вы считаете их обычными, но ты только подумай, как это потрясающе: ты можешь выбрасывать мусор столько раз в день, сколько хочешь. Лифт для вас не роскошь, а совершенно обычная вещь – кстати, на мой взгляд, относитесь вы к ним с недостаточным уважением. Вот у тебя в Лиссабоне есть лифт? То-то и оно. А в Москве ты даже на свой четвертый этаж пешком не ходишь. Зимой у вас в домах тепло! Ты говоришь: "Мы заперты в своих квартирках". Но это теплые, уютные квартирки. Я теперь понимаю, почему русские, живущие в Португалии, первые несколько зим одеваются очень легко: они привыкли, что дома тепло. С бытовой точки зрения Москва – очень удобный город. Более удобный, чем, скажем, Лиссабон".
Фото: m24.ru
Причина шестая: человеческие отношения
"Когда ты жалуешься на то, что месяцами не видишь своих друзей, я не знаю, что на это ответить. Ну разве что, наверное, ты не хочешь. Я заметил, в Москве действительно трудно с общением: люди стараются не смотреть тебе в глаза, улыбаются как-то несмело, мало кто здоровается, когда ты заходишь в магазин. Дефицит личных контактов. Но зато когда этот контакт возникает, его ценят. Жителям мегаполиса требуется приложить больше усилий для того, чтобы создать комфортную среду. Надо выбрать время, оставить с кем-то детей, доехать… Я понял, что русские застолья такие длинные не потому что вы любите пить водку, а потому что вы не хотите быстро расставаться друг с другом. Не так уж часты встречи, надо от каждой получить максимум удовольствия. В Лиссабоне ты можешь встречаться с друзьями хоть каждый день. А в Москве каждая встреча – событие и праздник".
Фото: m24.ru/ Евгения Смолянская
Причина седьмая: (ты удивишься) ваш климат
"У вас четыре времени года, и все разные. Вам повезло, вы знаете, что такое жаркое лето, и что такое снежная зима. Это контрасты, о которых нам в Лиссабоне нечего и мечтать. Не поверишь, я впервые увидел падающий снег именно в Москве. Впервые за почти семьдесят лет жизни! Четыре времени года, четыре цвета – это как четыре разные жизни. Я люблю солнце, но иногда мне хочется перемен. У вас они есть. Да, ты сейчас процитируешь твою любимую китайскую пословицу про "время перемен", но я имею в виду только погоду. А впрочем нет, не только. И это, наверное, самое главное: Москва все время меняется. Ты можешь наблюдать за этими переменами, можешь в них участвовать, но ты не можешь их остановить. И это хорошо, потому что перемены – это лучшие витамины против старения".
Фото: m24.ru/ Юлия Иванко